Дежурный по континенту - Страница 11

Главный редактор газеты левых коммунистов La Verdad Justo de Mañana, он же репортёр, обозреватель, корректор, наборщик, выпускающий и общественный распространитель, приветствовал акцию своих идейных братьев из «Съело Негро». Он целиком приводил их обращение к народу, которое по электронной почте пришло к нему ещё до взрыва. Свободолюбивый народ Маньяны, писал он, не поставят на колени ни банкиры, представители известной диаспоры, ни вороватый мэр, ни продажное компрадорское правительство. Революционные традиции сильны в нашем народе, писал он дальше. А правительство охвачено ужасом. Короче говоря, борьба против мирового глобализма только начинается, товарищи!.. Фотографий проломленной стены и сгоревшего ресторана в газете не было: главный редактор, являясь также и фотокорреспондентом, времени сбегать на место события и заснять его не имел, поскольку был занят сочинением статьи.

В независимую газету «El Popular» Фелипе Ольварра, не без некоторой брезгливости, тоже заглянул. На сей раз, вопреки обыкновению, ни о Сатве Галиндо, женщине-зомби с Огненной Земли, ни о самовыжимающейся швабре там не было ни слова. А был какой-то бред про некого инопланетянина, который умеет исцелять наложением рук любые болезни и физические уродства. Этот инопланетянин послан на Землю могущественной цивилизацией, где доминируют зелёные человечки (но есть и всякие другие), чтобы наставить человечество на путь истинный. С этой целью он и собрал митинг возле Макдоналдса и обратился к народу с настолько пламенной речью о том, как нам обустроить свою жизнь, что ресторан сам собой загорелся, а потом взорвался. На этом Ольварра сломался, бросил газеты в мусорную корзину и призадумался.

Взрыв или не взрыв? У дона Фелипе был неплохо налажен сбор информации – самой разнообразной, без чего в наше непростое время нипочём не выжить благонамеренному человеку, имеющему кое-какие средства, заработанные опасным трудом. Например, Ольварре хорошо было известно, что после 11 сентября 2001 года всякая террористическая активность в пределах маньянской столицы прекратилась как по волшебству. Вот просто как обрезало. Относительно причин этого удивительного явления абсолютно точной информации не имелось, но были некоторые предположения. Если эти предположения свести к одному слову, то слово это будет, скорее всего, конвенция. И дон Фелипе прекрасно знал единственного кандидата, способного нарушить эту конвенцию: Октябрь, которого он с некоторых пор имел все основания опасаться.

Сколько-то лет тому назад в жизни дона Фелипе случился день, когда он впервые задумался о старости и осознал, не без удивления, что имеет реальный шанс до неё дожить. И тогда он сделал себе подарок. Он купил себе долину к югу от Маньяна-сити, – что-то около полутора тысяч гектаров альпийских лугов, круглый год усыпанных яркими цветами, эвкалиптовых и бамбуковых рощ, наполненных пением птиц, ротанговых пальм, в вершинах которых не прекращая шумят то влажный ветер с океана, то сухой самум из северных пустынь, бурной и шумной реки, каскадами срывающейся со склонов потухшего тысячелетия назад вулкана Киуатепетль, и нескольких голубых озёр в самой широкой части долины.

Ну, и пять тысяч человек населения.

Предыдущий хефе долины был человек пожилой и особых проблем Ольварре не доставил. Десяток ребят дона Фелипе с северной границы, перейдя через перевал, спустились в долину, без труда справились с шестёрками бывшего властителя судеб и отмудохали его самого. На следующий день Ольварра при скоплении народонаселения зарезал хефе навахой в живот, помочился на его труп и стал законным хозяином долины.

Первым делом он распорядился построить восемь миль прекрасной двухполосной дороги с настоящими дорожными знаками, тормозными ловушками в трёх местах и круглыми выпуклыми зеркалами на крутых поворотах. В самом начале этой дороги, там, где она ответвлялась от федерального шоссе номер шестнадцать и, петляя в непролазных зарослях, поднималась вверх, к узкому устью ущелья, а там, нырнув под живописный водопад, уходила в скалу, чтобы через сто метров вынырнуть на свет посреди трав и цветов, – там поперек пути был перекинут полосатый шлагбаум, и двое sicarios, вооружённых гладкоствольными «майнлихерами» с обмотанными пенькой пистолетными рукоятками, скаля жёлтые зубы, доброжелательно объясняли тем, кто сворачивал сюда по недоразумению, что на том конце дороги гостей именно сегодня, к сожалению, не ждут.

Потом набранные из числа окрестных пастухов рабочие построили для дона Фелипе белый дом с колоннами и фонтаном. Население обеих деревень жило в долине практически безвыходно. Ольварра обладал неограниченной властью над каждым из жителей. Ни один человек из долины не имел права жить не только в долине, но и вообще на этом свете без конкретного позволения на то сеньора Фелипе Ольварры.

Ольварра не был кровожаден. В отличие от прочих авторитетных наркобаронов и контрабандистов, своей рукой он убивал людей всего два раза (к описываемому моменту). Последним, как мы сказали, был предыдущий дон этой долины. А первого своего клиента он завалил много лет назад, в Estados Unidos, куда пятнадцати лет от роду был отправлен в поисках лучшей доли.

В грязной и голодной веренице детей революционно настроенного крестьянина Сабаса Ольварры Фелипе был третьим от начала и седьмым от конца. Старшему брату предстояло унаследовать от отца жалкий клочок каменистой земли на склонах Восточной Сьерра-Мадре. Вторым по возрасту ребёнком была сестра. Поэтому, когда от двоюродного дяди матери Фелипе пришла весточка из сказочной страны Калифорнии о том, что он смог бы дать работу одному из сыновей племянницы, выбор не мог пасть ни на кого, кроме Фелипе.